【第十届中国儿童阅读论坛】梅子涵：我们都是绿光芒

      我在做一道最简单的数学题，2004年春天到现在是几年了？我小学的时候数学很好，所以一算就算出来了是10年。那个春天在一个叫亲近母语的台上，我说了些什么呢？我说我们都是点灯人，我很想念我说话的时候的那个大大的台上的灯光，而台下那时竟然满是泪光。我在想那个春天之后，亲近母语果然就扛起了梯子，提着灯，没有站在窗外的路上停下，他们当然不是一口气就走到现在，他们换了一口气，又换了一口气，换了无数口，气喘吁吁，但是他们说，不停下，因为还有无数条路上的阅读没有路灯，他们几乎就是趴在中国地图的上面，标志出每一个仍旧昏暗的路口，计划着走去的路线，就这样，十年的日历被一张张疲惫地翻完了。我想对他们说，我知道你们的辛苦，因为十年里，我也都在日历前，日历早就告诉我，它们日历也很辛劳，被我们填写得满满的，没有了它们自己一清二白的面容。

      我现在当然就要看着今天的台下，亲爱的台下，十年里，我怎么一直都能看见你们中间熟悉的眼睛和神情呢？你们总是在春天的时候如期来到，找一个位置坐下，你们已经是一只分外惦念着阅读的候鸟了。你们站在亲近母语这棵树上，每根枝上都留下过你们各自的诗意呼吸，然后你们又飞回东南西北，你们的那个家和教室，于是你们就成了树，鸟儿们在你的枝上，好听的童话成了鸟儿和树共同的歌。记得去年的树在你们这儿是一直挺立着的，亲近母语也挺立，而我呢当然也挺立得很好，我们都挺立，因为伟大童话，正是人类最无可丈量的大树，这棵大树的光芒即使在只有冰雪的冬天也总是在树梢，在枝条。因为他们的屹立，让我们必然都挺立，我们都是吸透了金黄照耀的绿光芒的孩子。

      一年一年，我当然总是看见台下灯光里的那些新眼睛、新笑容，你们好啊！你是来自哪儿呢？有那么多可以去游玩的地方，春天的青草地、绿山脉哪儿会没有呢？但是你们却让自己坐在这里的一个小座位上，是因为你们听说了这里有绿光芒吗？这个绿光芒的台上有文学的生活，儿童们坐在这个生活里，听那些被绿光芒养育的老师们讲童话，讲风趣，讲感动，讲诗意，讲生命漫山遍野的鲜艳和蓬勃，讲得让这个世界的一个小角落里异常宁静，无限抒情，讲得让那个小角落里的孩子，能够很有情意，很有情怀，很有情调地走进大世界，让大世界里有绿光芒，有人性的金黄的呼吸。这个台下因为有你也就变得更好，因为这个台下的你们，正是无数个新的小角落里未来的照耀，很期待，新的眼睛和笑容，你们的照耀也会很亮。

      再过10年，再过20年，再过多少年，我们中国的孩子，他们阅读的每个窗口、每张桌上、所有的路口，都能亮着吗？绿光芒的照耀在增添，伟大的哲学告诉我们，我们也许只要知道应当去增添什么，必须去减少什么，我们就已经获得自由和浪漫。

      我们不需要计算别的了，数学就这样在哲学里走到最高的尖顶，这个尖顶让我们荣耀。现在我们一起再来读一读那个了不起的童话。那只小鸟站在女孩的窗前，眨着眼，看着那一盏灯火，为她唱了歌，然后飞走了。是的，它一定听懂了灯火的话：“亲爱的鸟，我就是你的那棵树啊，我不再那么高大，也不是绿荫，但是我亮了起来。”

      女孩就看见了文字，读到了故事，于是女孩就会变成一棵大树，所有别的窗口的、有灯火的孩子都会长成大树。一棵大树的无数根火柴，能够让人类变得健壮、从容，那是多么浪漫的荣耀，所以你不要难过。鸟儿要飞去别的窗口，看火柴的光亮，全是它在漫长冬天思念的朋友。既然它不能再为一棵树唱歌，那么它就必须为所有的火柴的灯火唱歌，因为灯火也等候歌声，在歌声里浪漫和荣耀飞扬了。