

童心在母语中滋长——我的儿童阅读观

商友敬

—

今日教育的大背景是：以人为本。

今日教育的目标是为了每一个人的成长和发展。

今日小学教育的目标是为了儿童的全面成长和发展。

今日小学语文教育的目标是通过母语的学习，使学生全身心地成长和发展。

不必讳言：小学教育，儿童为本。

二

在设想儿童的未来之前，先认真地考察一下儿童的现状：他以一双童真的眼睛看世界，他以无邪的童言与别人交流，他以游戏来伸展他的童趣，他的心灵是纯洁的童心。一年级的孩子就是一年级的孩子，五年级的孩子就是五年级的孩子；不要一看到孩子就想到“培养大师”“历史重任”“远大前程”“传承国粹”。——鲁迅先生说得好：“要我们保存国粹，也须国粹能保存我们。”不要把大人应尽而未尽的责任，强加到孩子的身上。以剥夺儿童童年的乐趣为代价，不论你虚设的是何等伟大的目标，对孩子来说都是残酷的。

三

婴儿在母亲口中发现语言，幼儿在母亲的歌谣中悟得语言的神奇和美丽，儿童把母语化为自己的童言，温馨的生活帮助他在母语环境中一天天成长。仔细观察二至六岁儿童的语言发展，速度惊人，效率惊人，每个孩子都是语言发展的天才。为什么进了小学，正式学习了“语文课”，口也拙了，眼也呆了，心也迷蒙了？是老师硬要将他的童言“规范化”为大人

的话语。“话要说完整”“句子要说通顺”“文章要写得有意义”，童言萎缩了，童心也萎缩了，孩子对语言文字、阅读写作有了畏惧，再加上考试的鞭子在后面抽打，小学语文教学是被我们自己整垮了的！

四

当然要进行必要的有序的语文教育，目的在于让孩子在童言的基础上，向规范的、形象的、生动的、优美的现代汉语一步步转化、发展。教师借助教材和课外读物，帮助（而不是驱赶）他们自然而健康地转化和发展，使孩子非但有自己的话语，还能熟悉和明白爸爸妈妈的“大人话语”，进而有机会有能力通过学习进入爷爷奶奶的话语——古代汉语。要注意：慢慢来，趣味为主，不能本末倒置，更不能舍本逐末。现实的生活，当下的语言环境，才是儿童语言成长的“根”。现代新鲜的种子，在现实的土壤中，是长不出古老的“根”的。

五

透过母语的学习，孩子能得到什么？

首先是语言的知识 and 运用的能力，由知识转化为能力是个大问题，不能靠“做题目”，而要靠孩子对生活和语言的兴趣，兴趣是最伟大的动力，再怎么强调也不过分。在这个问题上，教师是榜样，语文教师的语言修养与情趣，对学生的语文学习起决定性作用。如果提得再高一点儿，就是语言的智慧。传递知识不难，传承能力也不难，能给学生以语言的智慧，才是真正的明师，我们这个时代最需要这样充满智慧的明师。

其次是透过语言的知识、能力和智慧，使孩子得到情感上的熏陶，透过语言滋长他们的爱心。

还有，就是孩子们最可贵的想象力。想象力虽然不是儿童所独有的，但是儿童时代的想

象力最丰富。优秀的儿童读物，都能引发儿童丰富的想象力，而僵化的训诫式的陈腐的教材、读物则堵塞乃至扼杀了儿童的想象力。想象力与诗是共生的，优秀的诗篇都是优美的语言与想象力的结合。20世纪80年代，林庚先生在北大最后一次讲诗时说：“什么是诗？诗的本质就是发现；诗人要永远像婴儿一样，睁大了好奇的眼睛，去看周围的世界，去发现世界新的美。”¹他说得多好啊！今日中国教育的重要失语在于无视孩子的想象力，甚至有意无意地弱化乃至扼杀学生的想象力，以“发展他们的记忆力”为名义挤走了想象力，以“传承传统文化”为名，排除了他们的想象力，以“标准化考题”为一块大石头，压住了他们的想象力。须知，一个从小就丧失了想象力的人，长大之后不可能萌生出创造力，而民族的振兴和希望全在于每一个人的创造力。今日以标榜民族振兴为己任的仁人君子，请三思之！

六

由此，我们可以考虑：小学生应该读些什么？

首先，当然是儿童文学作品，这是孩子们自己的文学，是他们自己的读物。在优秀的儿童文学作品中，有孩子自己的心灵花园，是孩子自己的趣味天地，用的是孩子自己的习惯话语，（当然也是规范的、生动活泼的、优美形象的），他们的趣味、情感、想象力和语言能力，都能在儿童文学作品中得到滋长。今天，一个人在童年时代没有读过安徒生童话，没有读过怀特的《夏洛的网》，没有读过圣埃克·苏佩里的《小王子》，没有读过《哈利·波特》，没有读过曹文轩、梅子涵、秦文君等人的儿童文学创作，没有读过任溶溶老先生的儿童文学译品，他的精神世界是有缺陷的，他的童年是苍白无趣的。

我们首先要孩子的财富交给孩子，我们应该理直气壮地把中外古今优秀的儿童文学作品选入教材里，而且应该成为小学语文教材的主体。（叶圣陶先生在20世纪30年代就提出

过这个主张。)

其次，可以选读一些中国古代优美的诗词，它的好处是：第一，充分表现出我们的母语汉语的精华：由声韵构成的节奏感、韵律感；由对偶而形成的骈俪形式美；第二，蕴含了诗人丰富的情感，足以感发小读者的性情，或者说是“诗教”中的“温柔敦厚之旨”；第三，它把中华民族长期以来形成的情感表达方式和基本意向，如登高怀远、见月思乡、折柳送别、临水遣愁等给我们的孩子，打开他们想象的大门，领他们进入诗的世界。如能伴随他们的一生，语文教育就是极大的成功。

为此，教的时候就不能靠死记硬背。第一个好处，靠诵读；第二个好处，靠体味；第三个好处，靠领悟。教师要有一定的解说，而这种解说，应当如周汝昌先生所说的：“以我之诗心，鉴照古人之诗心；又以你的诗心，鉴照我之诗心。三心映鉴，真情斯见；虽隔千秋，欣如晤面。”¹诗心人人皆有，只是有时候被蒙蔽了。教师在讲诗之前，先要打开自己的诗心，才能唤起学生的诗心。自己的诗心打不开，再讲也没有用。²

七

有一个问题不得不说：目前有一些论者，把“国学”推到惊人的高度，把“国学”的衰败归罪于“五四”新文化运动，甚至把“五四”新文化运动与上世纪六七十年代的“批林批孔”混为一谈。这些话出于年轻不更事的人之口，还情有可原。我们有一点年纪的“过来人”，不能含糊，更不能附和，我们在这个大是大非的问题面前先须反躬自问：当年，我说过什么？我做过什么？我是怎么想的？不要把罪责上推到上个世纪二三十年代的前贤身上，这就把问题搅浑了。由此而想到“读经”。兹事体大，此处难以申说，好在彼时至今，这百年间许多学者写了不少文章，说得很充分了。我要说的小学生的“蒙学读物”，这不是“经典”，而是

我们的祖先处在封建专制时代的传统教材。《千字文》是学识字的，编得很巧妙，拿来作为今天的识字教材，没有一个小学老师不头痛；《百家姓》是记姓氏的，不如用班级里的点名册；《三字经》的好处有二：一是三字一句，合辙押韵，琅琅上口；二是从精神世界到物质生活，包罗万象，言简意赅。其中充满陈腐的训诫，主要目的是一个——叫你驯从。一百年前，章太炎先生曾作过改写，结果不成功。如今已无章太炎，谁也没有这个本事改写，所以不如早点撤离为是。由此而想到，从古以来，在教师、学生、家长之中流传的“另类语文”，如童谣、儿歌、急口令、打油诗、谜语、对联、对口词、民间故事……这些“另类语文”，生动活泼，形式多样，是儿童喜闻乐见的，也是他们学习母语、热爱母语、探索母语奥秘的好材料。选读一些“另类语文”甚至把它们编入教材，远远胜过让孩子读《三字经》《百家姓》《千字文》。

八

儿童阅读的天地很广阔，孩子们应该有自己的—片天地。今天的怪现象是：许多大人，各式各样的大人训诫孩子读这个读那个，要好好读书；反过来，孩子也可以问大人“你自己读得如何？”不了解孩子的现状，不熟悉儿童的读物，居高临下，颐指气使，徒增口舌之争，于事无补。
